第1章 灯黑（1）1（1 / 2）

本文所有故事情节、地名、人物均为虚构

文/甜間风仔

五月，禾城的热浪开始席卷城市，入夏的时间浓缩在了一个夜晚。

谷雨是被热醒的，后背闷出了一身汗。凉席还没来得及换上，夏天就来了。她抓起床边的蒲扇扇风，眼睛盯着重灰色的房顶，屋外一片安静，她知道母亲冯雪琴今天排了早班。

呆呆地躺了会儿，谷雨才起床。

第一件事，就是给发电机补能。她从客厅搬出两块太阳能发电板，整齐地码在阳台。

干完力气活，她热到不行，抓起头发随意地扎了个丸子头，坐在床角一口气喝了两杯水才缓过来。

再添水时，才发现饭桌上的菜罩子里给她留了油条和稀饭，盘子底下还压着几张一百，她没去数。

简单吃完早饭，她将家里原本折在柜子里的夏装悉数整理出来，清一色的女装很快填满了衣柜，谷雨给它拉上拉链，隔绝房顶上的灰尘。做完这些，她又照例去了城南医院，一般假期都是她做谷鸿的看护。

一进医院大门她就闻到了消毒水味，冯雪琴的衣服也经常沾上这样的味道。住院部的护士一见她，热情冲她招手：“小雨，花送过来了！”

护士递过来一束向日葵。

从两年前谷鸿住院开始，每周五就有一束花送到城南医院。

没人知道送花的人是谁，这人既不留姓名也不留电话，一开始，谁也没在意。谷鸿人缘好，又是禾城一中的老师，同校的教师、学生、家长都来送过果篮和花，那段时间她和冯雪琴一边看护谷鸿一边接待来访的客人。

只是时间太可怕了。

无名氏的向日葵却坚持了下来，每周一束，风雨无阻。

也不全是，印象里她收到过两次卡片，大意是说抱歉，这是最后一次送花过来。可下一个周五到来，向日葵又如期而至。两张卡片也被她同焉垂的花一道塞进了垃圾桶，只当是她沉闷生活里的插曲。

最开始也不是向日葵，但让她现在去回想是哪种花她也想不起来了。谷雨不是没打电话问过花店，店员礼貌的声音夹杂着电流对她说会员信息需保密。

随着这两年表达欲和窥探心的减少，她已经不再好奇送花人是谁了。

她谢过护士，抱着花上了电梯。

怀里的向日葵中间的花盘还是明黄色，看得出很新鲜。病房内一片安静，这里的病人和谷鸿一样都是植物人，看护亲属的脸上亦是布满疲惫。

她也见过给病人念日记的亲属，还有唱小曲的，他们总能想到一些新颖的方式。

只是最后，沉默都会覆盖他们，无一例外。

太阳还没下山，那边月亮也开始显山露水。冯雪琴换下了护士袍，穿了一件暗红色的长袖衫，头发还服帖地盘在脑后，风尘仆仆地进了病房。

她让谷雨先回去，又提醒她在医院门口随便吃口热乎的。

夏天了，谷雨心想，但没说。不都这样吗，无所谓春夏秋天。

“你吃完饭了吗？”她起身给冯雪琴让座。

冯雪琴木讷点头，“吃了。”“晚上我就睡休息室，钱给你放桌上了。”

“我明天回学校。”

“嗯。”

谷雨知道她离开的头一天晚上，冯雪琴都不会回家。她一半理解一半失落。

到南山花园没有直达的地铁，转了几趟车，等她到小区时，天已经透黑。谷雨打开了手机的闪光灯照着路，这是去年高考结束后她花了一个月端盘子买的。

周围的荒草遮住了她的视线，她拨开前面的草，往记忆里的方向走去，这些野草生长力极其旺盛，只一个春天，就与她齐高。

一阵慌乱的脚步声由远及近，带着黑色口罩和棒球帽的青年男子与她擦肩而过。身后还传来张奶奶的声音，“站住！给我站住。”

她晃了两步，最后还是找到了落脚点没跌下去。那人却停下转身朝她这边走，这给了谷雨机会，她直接抓住了青年的衬衫，不让他再往前一步

这一带经常有小偷到访，能让张奶奶发火也只能是这个原因。

她想也没想，直接用闪光灯照到男青年的脸上，强烈的白光让他闭上眼睛，但并没有任何挣脱的动作，有点任人宰割的意味。她见过的小偷都是要财更要命的，临到要被追到能把手里抢的往后一甩，失主追回了失物自然不会再往前。

像这样毫不挣扎的她是第一次见。

闪光灯勉强照到一个局部，谷雨还来不及细细打量，后面气喘吁吁的张奶奶扒着草终于出现。借着微弱的光看清了谷雨的样貌，她一手掐着腰，一手用木棍指着谷雨旁边的男子，“就是他刚刚鬼鬼祟祟的，我一会儿就给警察打电话，把你们这些小偷小摸的都给我抓起来！”

她恶狠狠道：“你们这些杀千刀的，才消停了几天，又跑过来。”抬着木棍想往他身上敲。

谷雨制止：“张奶奶，不能打他。”

她旁边的‘小偷’依旧一言不发，这倒是让她起了疑。见他的眼睛依然紧闭，谷雨才将闪光灯移开。

“老吴头七刚过，你就来了，真是不怕报应，你们这群人连报应都不怕！”

张奶奶口中的老吴，是住在3楼的吴爷爷，他和谷雨母女一样，是两年前搬进南山花园小区的7号楼。

一周前，他在无人居住的18号楼顶楼跳楼自杀。这也是谷雨回家的原因——奔丧。

谷雨松开他的衣服，抓住他的手，她的举动明显让青年一怔，想抽回手但被谷雨牢牢按住。手掌干燥温暖，里面什么沙砾也摸不到，唯独右手的指结处起了茧，应该是经常握笔的人。谷雨微凉手掌放下。

“他应该不是小偷。”谷雨对张奶奶说。他这样不跑不逃，甚至在刚刚想过来扶她一把的人，她很难认定这样的人是小偷。

张奶奶：“那他跑什么？我看他就是心虚！刚刚在单元楼下面鬼鬼祟祟，指不定手里捂着块石头想往我窗户上砸！”

谷雨看了眼旁边的人：“不解释点什么吗？”

那人沉默着。

“你看！他都认了！”张奶奶掏出口袋里的老人手机，一个一个按键音在荒凉的夜里格外清晰。

“如果你不想无缘无故进警局的话，就和张奶奶好好解释，她不是不讲道理的人。”谷雨给出了自己的建议。

青年男子的眼神终于看向了谷雨，但很短暂，也许是一秒也不到的功夫，又移开了。

他还是不说话，像个哑巴，也说不好就是。

周围响起了附和的人声，是楼里的其他住户，他们抄着家伙举着手电筒往这边跑来，七八个手电筒一围，连空气中的尘埃都看的一清二楚。

李叔叔绕过谷雨，直接地拎起他的衣领，“你小子现在还敢过来，真是不要脸。”李叔叔凶狠的目光扫过谷雨后变得柔和了些许，“小雨？”“你先回家，这不是你们小孩该管事情。”

周围的大人纷纷附和，这块的荒草被他压成了一片不规则的空地。

如果照电视剧的演法，这时候她应该跟大人们据理力争的，说出自己的判断的。