第十四章 雅卷畅襟胸（2 / 2）

再后来看电视剧《金装四大才子》、《河东狮吼》等，虽然有些夸张，但羡慕才子佳人的故事，喜欢书生意气、以天下为己任的志气，也欣赏古人生活与自然风光的融合，通过电视剧的形式能直接感觉其形象美。那首“走马看天下，一片江山千幅画……”让他印象深刻。他感到自己喜欢的不仅仅是古代的文字，更包括他们的器物、服饰等，一句话，他们的生活。而文化的本质，不就是人的一种生活状态吗？

于是古典文化的“蛊”就这样种下了。其实那个时代也有命如草芥的平民，他们的生活也很凄苦，但是相对于现代，对自然的破坏较少，生活节奏较慢，生活中更讲究美。器物就是很显著的体现。从原始社会起，那些艺术品本来就是生活的一部分，在一个脸盆里画上什么图案，这是非常自然的事情。长信宫灯，不仅仅是一个艺术品，更有它实际的生活功用。真正的美总是融入生活的点滴。

由于对古典文化的这份兴趣，在平时就会不自觉寻找这些资料，从而不断地充实自己。记得中学时班级有小“图书角”，那里有一套丛书，就是对古典著作的浓缩普及，变成一个个具体的故事，白玉看得津津有味，甚至都忘记了吃午饭。为此还早早得了胃炎。

高中的时候，学业较忙，一切围绕“中心”，虽然也读古典，但毕竟抽不开身。如今，进入大学，如鱼入大海，鸟上青霄，更可以不受羁勒了。回顾历史这块，最关注的就是春秋战国和三国了。春秋战国更多是因为其“百家争鸣”，很多思想的源头都在这里，而且文字古朴，视野宏大，细细品非常有味道，比后来华而不实的文字不知胜过多少。特别是中国的成语，大部分就来自这个时期，不可不读不知。

其次还是在三国，那个时代的人从某种程度来说是幸运的，因为能被那么多人记着。或许由于这是真正长期的大一统王朝（秦朝短命）以后的第一个大乱世，乱世时间较长，而且刘备、诸葛亮等人的悲剧性命运以及他们所打的“兴复汉室”的口号，本身便足以感人，后世又得到统治者和文人的认可，在这种氛围下，相关的说书、小说等又丰富了其故事情节，让人玩味不尽。可以说，这是一段“神奇”的历史，尽管说“一切历史都是当代史”，但从来没有一段历史像这段历史这样，背后有这么多不同朝代大众的参与，除了已是家喻户晓之外，甚至于某些人物的民间形象、文学形象的影响力远胜于其真实形象。好像港台人拜关公，这拜的是真实的关公吗？他已经不仅仅是他自身了，而是成为一种精神的象征，一种文化的图腾。

这次读三国，细节脉络越来越清楚，特别是很多与文学形象中的不同之处慢慢被发现了。中学的时候接触三国游戏，第一个就是红白机上的“吞食天地”，那个游戏情节紧凑，阵法、谋略颇多，虽然是个简单的游戏，却在某种程度上做到极致。特别是由于大量引用演义中的句子，历史代入感很足。然而由于过于强调“刘皇叔”的正义性，也对曹操的形象有所妖魔化，特别是把曹操画成一个长发魔的反派形象，长期在白玉心中形成了刻板印象。

所以无疑读新的、历史学家眼中的三国史资料，特别是吕思勉的《三国史话》，无疑最大的革新在于对曹操的改观。特别是官渡之战后曹操一把火烧掉手下的通敌信件时，真是他人生的“闪耀时刻”。特别是在袁绍墓前的一段回忆，颇为动人：“昔日吾与本初共起兵时，本初问吾曰：‘若事不辑，方面何所可据？’吾问之曰：‘足下意欲若何？’本初曰：‘吾南据河，北阻燕代，兼沙漠之众，南向以争天下，庶可以济乎？’吾答曰：‘吾任天下之智力，以道御之，无所不可。’此言如昨，而今本初已丧，吾不能不为流涕也！”同时，对刘备的印象也完全翻新，认识到刘备真是个英雄，特别是他“折而不挠”的精神，真的值得学习。还有临终前说的：“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”虽然是看起来很简单的一句话，却足够深刻，说明他洞察人心以及修身的功夫。而诸葛亮，历史形象本身就足够感人，“鞠躬尽瘁，死而后已”“知其不可而为之”，始终不忘身上的责任，自是儒士风范。虽非真正的“隐者”，早已有志于天下，然而，“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”，却颇得大道之智慧。能以疲敝的益州，对抗富庶的中原，且对手是后来取代了曹魏的司马氏第一智者，其才能不可谓不卓著。何必再弄些“怪力乱神”，装点得像个“巫师神汉”？

但这次读，还有一个最新的收获，就是认识到历史人物的寿命与历史走向的关系。曹操虽然在官渡打败了袁绍，可是那时河北元气尚在，否则曹操不会又花了数年才统一北方，因此曹操最终消灭袁氏，其中一个主要的原因还是袁绍死得太早。曹操在赤壁之战后为什么发动的几次战争都无功而返，也还是因为岁数大了，顾忌后方，万一在战场上出来什么闪失，后方又不稳，没法把遗产传给下一代。而诸葛亮与司马懿，都是当世英杰，结果诸葛亮先去世，成就了司马懿。可见寿命，或者说身体健康，确实是很重要的。

人生是一次长跑，而非仅仅是一次短跑决定胜负。尽管你可以赢在起跑线上，但是看看人生，毕竟还有那么多年，为什么有的人后来出来了，有的人还在原地踏步呢。固然，青少年的时候，人格正在形成，记忆也比较好，因此是发展的黄金期，但后来难道没有希望吗？何况，在早期所受的教育，以及早期的比赛模式，都受限于较为单一的衡量指标，这样就把一个人的一生定性了，不是太可惜吗？白玉相信，在人生的长跑中，最终带领我们走向那个方向的，一定是我们自身的天赋和兴趣。

这样“泛览《周王传》，流观《山海图》，俯仰终宇宙，不乐复何如？”“观水观山皆得妙，更将何物污灵台。”不觉时光倏忽易过，身心俱忘，漫游古今。有时吃过饭开始读书，到后来突然一片寂静，起视窗外，已是明星莹莹，断云微度。一下子感觉物换星移。风冷，但小室足暖。真是“开卷与心会，得性非外求。”