第一章 一个人的死（2 / 2）

另一位军官将马控制着往前探，进到了庙里，他看到的景象大致是这样的：一个供奉佛陀的古庙里弥漫着腐烂的芦苇气息，一个穿红色袈裟的老人闭目坐在蒲团上，一种浓烈的酒气散落在古庙的四四落落。军官没有进去，他喊了一声：老僧，这庙叫什么名字？

老僧这次开口了，缓慢地富有节奏的语调：灵真古庙。

“古寺，有多久历史了？我想，也大抵不过先宗开朝吧，凉州是汉人在那时占领的……不过也真是，古色古香……这古庙，也算一件有历史的玩意。”

军官抒发感慨，似乎满腹经纶。老僧眉头舒缓，露出淡淡的微笑，眼睛里闪出一丝轻蔑的光亮，转而被极具力量的凝视代替。他缓缓张口：长官，这庙是康川二年建的，曾经当了三年军营，烂了！

军官听到这话，灿灿一笑，转而低头，目视着烂砖破瓷拼凑出来的凌乱的地面。脚尖触碰到一块瓷砖，一种粗糙感透过他的靴子，传到他的神经。

他说：老先生，即是军营，便让我等歇息一二，如何？

老僧仍旧闭目，只是发问：押解的是……囚徒？

军官予以肯定，并补充到：想要起义，给扑灭了。叫个，宋鸢沅，还是个文雅名字。

是呀，多文雅的名字。沅江，一条浪漫的河。纸鸢，一种美丽的物。拼在一起的名字含蓄而典雅，定然能够使人有所联想。秋风的景象，孩童，风，纸鸢和江水。老僧露出笑容，古庙里照进光亮，显得有了丝丝的活气。我想，老僧那一刻也回忆起了什么，一个少年的壮志凌云添满自己曾经留下的遗憾。老僧的双眼张开往外望，也许他也惊叹缘分，也许，这也就是生命的潜在的美感。

老僧只道：进来吧，相逢，即是缘。

我还记得，我再一次见到老人的时候，古庙的风吹进我眼眶里，刮起的微尘让眼里微微有些酸痛，我抬眼就看到了老人，现在不该叫他老人，应该叫他老僧。他的身体直立着端坐在那里，蒲团上露出棉絮，在秋风的吹动里将离不离，老僧不是严格的僧，他有头发，他的头发是根根分明的白色的头发，也在风里微微晃动，看起来有些突兀。老僧的面孔也微微变化了，脸上成了布似的，不在看起来满是皱的干巴，似乎有了水在面皮子下流动晃荡，给人一种迷离梦幻的感觉。我奇怪于他的变化，我试图靠近他，但我被押解着。我只能远远的看着他。其实也并没有多远，他端坐在佛陀雕像之前，一个木制桌子闪着红色的亮光，他就在其上。而我在靠近门口的烂草叶子上蹲伏，身上带着枷锁，这个姿势可以使我微微舒服一点。

我只能看着他，我想我看透了他，但我理解不了他。上次见面他还是个老不正经的醉鬼，那样的好笑，那样的让人同情怜悯。他如何落得这样的境地，他怎么发生这般的变化。

我想他看见了我，我想他没有忘记我。我想，他对于我也许和我对于他一样。忽然的相逢让两人相顾无言，这是常态。几乎人和人的分开相见都是如此，默默无声。

我记得那时，在那个庙里我是睡过的，但睡了多久我大概已经忘了。我没办法记起我到底怎样离开那个古庙，怎样把庙堂里的那种腐烂气息给遗忘的，我现在仍然不知道。当我寄居过无数类似那古庙烂遭的环境，我总无法抹除记忆。也许特殊的地方总是会在命运里无数次重复，就像话剧一样，一个场景里演的总是是命运的选择。

我想，我那时离开的时候一定浑然无措，我一定会回头看那个老人的，一定会看老人如何微微笑着参禅和沉睡。一定会十分难忘的再次想起一些已经尘封好久的记忆。而当我回头观望的时候，我也肯定，会有一些严厉的押司扭过我的头颅，在我的脚跟，那个穿着草鞋的已经磨破的脚跟踢上几脚，我一定会感到疼，我一定会抬起脚，但我想，我一定是迈着脚往前的。然后我转过头，我是在往前走的。我也想，我们定然是不会再相聚的，我也想着，我们似乎用不同的方式感到了死亡。我是被客观的杀死，你是主观的靠近。

我想，沉睡不是死亡，沉默才是。

当寒风再次吹到的时候，蔓延的记忆缓缓连续起来。埋葬，是一个人给另一个人最后的见面。