第四章 问题（1 / 2）

“就你一个人？”我们到达餐馆时我问他。这家餐馆的天花板高得似乎看不见顶，黑铁窗框架着防偷窥玻璃，我们从室内能看见窗外来往的人们，他们却看不见我们。我坐在靠窗的桌子上，上面是摆放着四副碗筷，还有折叠整齐的纸巾。

“我一个人。”他端正地坐在我对面的椅子上，接着说，“不好意思，我比你晚到。”

“可是你并没有迟到，我们约的的下午六点，现在才五点五十。你提前到了。”

”你不准时到，害我有点内疚，”他一脸真诚地说。

“千万别。”我伸手做阻挡状，说，“我以为你会带上家人，朋友，或者妻子或者女朋友啥的。”

他压低声音看说，“我没有女朋友，也没有妻子。”

此时，张星越眼里是不见底的空洞。

我摁了右手边就是服务铃，服务员很快就过来了，跟我们确定好用餐人数，等点好菜后收走了摆放在桌子上的多余碗筷。

其实二十九岁没有结婚，也算正常吧，毕竟是男孩子。再说了，上次在景洪，要是他已婚，肯定会带上家人，瞧我这推理能力。

“你应该也是单身。”他很笃定地看着我，说，“因为如果有伴侣，你们一般会一起去旅游。”

“哦，对。”我迟疑了一下，“我是不婚主义者，不会结婚。”

“不婚主义者？”他有点不敢相信，身体朝我前倾一点，像是要看清楚一个不婚主义长什么样子。他试探性地问道，“那恋爱总要谈吧？”

“不谈。你得对人负责啊，跟人谈恋爱，等浪费别人一段人生中的大好的时光后，说你不愿意嫁给人家，这样不道德。“

他从鼻孔里发出清浅的哼声，像是在笑，说，“都什么年代了，还秉持着不结婚谈的恋爱叫耍流氓那套哲学？这不科学啊，你可以跟你以后的男朋友约定一个恋爱的时长，比如一年啊，三年都行，时间到了就自动分手。这样最后谁也不亏欠谁。”

我诧异地看着他，说，“谁会这么傻，做这样的交易？”

“我啊。”他毫不犹豫地说，但又觉得有点不妥，于是补充道，“我是说有一天如果我遇到一个只想谈恋爱不愿意结婚的女孩，而我又真的喜欢他，我会尊重他的意见，只要曾经拥有，为什么要死揪着不放呢。或者说不结婚谈一辈子恋爱也很好啊。”

他像一个稚气未脱的孩子，看似在和我争辩，其实是说出我想要听到的话。

我们依然是聊得不多，各自把注意力都放在了食物上面。他表现出来的是一副依然胆怯，青涩的样子。他眼皮垂下，注视碗盘里的食物时，我能看见他稀疏细长的睫毛。

说起如何知道我那个前男友，也是初恋男友的消息，那得归功于我的一个硕士同学。我们曾经是好朋友，后来因为她善意的转达和告知，我曾有一段时间对她敬而远之。

那是一个工作日的午后，我在连续几天的高强度工作之后实在撑不住，白天要看门诊，晚上还要去病房值班查房。虽然喜欢这种把自己累死的工作节奏，但是还是会有撑不住的时候。那天下午不用干活，于是我就回家睡了一个美美的午觉，醒来时看见好几条信息，是老同学陈露发过来的。上面有六张我的初恋男友的结婚照。那个我不愿意记起，又想去逮回来给我一个说法的人以照片的形式出现了。

在美国加利福利亚州的某个郊区别墅前，裂开嘴漏出一口白生生的牙大笑的新郎正去迎接他的新娘，新娘看起来要么是华人，要么是中国人，也和新郎一样笑得很开心。她头顶的白纱轻盈地飘着，胸前挂着有质感的银白色项链，项链下的沟被婚纱挤得很清晰。最后一张是新郎从布满鲜花的长廊走向新娘后的亲吻。

去你妈，王八蛋，酒后驾车，肇事逃逸，把赔偿受害者家属的责任全部推给了老子。这是我从医院醒来后去警察局大骂姜逸的话。看到那几张照片又骂了一回。但是当时警察只当我是被车祸吓傻了，精神出了问题，脑子里出现幻觉，不愿意面对自己撞死人这样的事情，所以幻想另一个人才是撞死人的凶手。我没疯，我们家没有精神病遗传史。全世界只有我爸妈相信我说的。

可是此刻，他的照片证明了他去美国混得好，跟我同年的他今天结婚了，看起来真开心。他看起来比以前黝黑了几个度，应该是闲暇的时候去沙滩晒的。

我们也有过刻骨铭心的过去，也有过要照顾彼此一辈子的承诺。原来白首不相离的承诺在个人的利益面前一钱不值。我开始感到心脏收紧，呼吸困难。原来人在过度的伤心和愤怒的时候是真的会生理性心痛。虽然是一个医学生，但我曾经以为那只是偶像剧里的台词，以为只是文学作品中的一个夸张说法，原来不是那样的，原来这来源于人的实际感受。