第一章第五节（2 / 2）

窗外有风抚过树枝动了，那是不是你？

前天中午，五一的娘在自家菜地里晕过去就再也没醒来。住他家隔壁的老狗说自五一进去，他娘就大病了一场。出院回来和邻居们坐在墙根底下闲拉呱也有气无力的，精神头大不如前。前面的黄媒婆总说五一他娘还不如老狗他娘来得有精气神。老狗你还记得吗？那个偷你家玉米被叔叔抓住，觉得他有个痨病娘，爹又是憨的为不出人来，便教训几句算了，结果当天晚上他就拿石头打破了你家玻璃。被你、你弟、老三和老四堵在胡同里一顿胖揍。他那个痨病娘听说已经不能整夜躺着睡个安稳觉了，下半夜憋得厉害得摸摸索索地爬起来倚着被子坐着，好的时候天亮前还能眯会；不好的时候就只能喘坐到天亮。

想当年你还在，黄媒婆这人你也知道。年前十月一收玉米，好好一个儿子站在拖拉机上跌下来摔死了；过年大年初二老伴喝得醉醺醺的非得去东院陪老娘，那年冬天并不太冷，可能是喝了酒的缘故，黄媒婆的老伴掏开炉子，填了很多玉米棒子进去，炉子没封好，娘俩一起毒死了。刚进六月份，河水还微微发凉，嫁到西南山里的闺女带着孩子回来探亲，在过咱这里那条柳河的时候，浸在河面上的石头出溜滑，孩子没踩稳掉进去了，闺女为了救孩子也跳了进去。后来，孩子被人救了回来，黄媒婆的闺女却没找着。

都说她一年之内成了“老独户”，当时学校还派我们去她家里做帮扶，挑水、拔草、做饭啥的。你还记得吗？老三回家的时候，他妈堵在门口给他洒桃枝水，说是黄媒婆那人命太毒，洒洒驱驱邪，我们几个也上去凑热闹，把老三家小院弄得全是水。

虽说黄媒婆命里没子女缘，却是个命硬的，接连的不幸并没有将她击垮，反而走门串户越活越滋润。阿姨说以前也没见她这媒婆当得有多灵，可现在却是眼光毒，嘴也毒，看一个准一个，拉一个成一个。

所以她无意间的一句话，就不禁让人后脊背发凉。五一他娘也是个老实的，话听了去心里不好受，脸上有点难看，却也没有拿黄媒婆怎么样，借口回家做饭躲开了。其他一起坐着的人也借口四散开去，黄媒婆一副人畜无害的模样，抓出口袋里的瓜子，边磕边吐皮。估计五一他爹听到了话音，拿着大扫帚冲了过来，对着黄媒婆就打了下去。黄媒婆边躲边转圈圈拿回自己的板凳，边跑边嚷：就你儿子那样的，还想说媳妇？将来你儿子娶媳妇别找我！五一他爸听罢更气，又追了上去，直撵到大坝上去，怕出人命才作罢。

刚进家门，五一他娘就埋怨他爹：你得罪她干啥，不管咋说，咱五一娃子这样谁肯跟啊！还得靠她想想办法。五一他爹把院门摔得嘀铃咣啷响。五一他娘却开始慢慢在心里盘算着剩下的时间，她还能做点什么。

老狗说四邻八舍的都来添把手帮个忙，想从衣柜找件得体的衣裳先给五一他娘盖上，事发突然，打发去市里买寿衣的人还没回来，就怕身子一硬就穿不上了。结果一整个衣柜里板板正正叠着放好的全是崭新的棉袄、棉裤和千层底布鞋。众人七嘴八舌很混乱。“都是他娘给五一做的，说自己这身体不知道啥时候就没了，一年做一身好来得及。”五一他爹声音带了哭腔。一时间变得很安静，有人纷纷转头看向人群里的黄媒婆，眼神里多了几丝犀利的敌意。

五一是这时候一头扎下去放声大哭的，我、老三老四和你弟过去的时候，好些人正好言相劝。有力气大的手抄到五一腋下想拼命架起他来硬是搀不动。我们跟着几个老人后面干点自己力所能及的。买寿衣的火急火燎地跑进来，五一被叫着名字进屋给他娘穿寿衣，才稍稍有了一点力气。

虽然类似的场面我也经历过，可是那个屋子我不敢进去，更不敢走近去帮忙。我站在屋子门口，只听有几个老人说：得快点穿，身子已经硬了。还有的说：这个腿蜷不上去，穿不上。五一又是一阵哭，我站在那有点控制不住自己，我想到了你，当时你那上衣袖子也穿不进去。“五一他娘，孩子刚回来没几天，盼着孝敬你呢！你得给孩子个孝敬你的机会不是，穿上吧啊！”能听得出说这话的是黄媒婆。她麻利爬到床上去，左手拿着五一他娘的腿轻轻往上一弯，右手握住五一拿着裤脚的那只手紧跟着往上一套，穿了上去。那一瞬间，我的眼泪奔涌而出，我又想起了你，想起那因为穿不上而剪开的袖子。那时候阿姨捏着针线的手一直在抖，根本缝不好。我又不会缝，你知道吗？我又不会缝。我为什么不会缝！

天太热，只能呆一天，第二日就得下葬。明天你弟得返校才赶得及周一的考试。可他想参加完葬礼再走。叔叔阿姨同意了，我对他的支持就是打算明天葬礼结束开车送他去学校，这样比坐车来得快，也赶得及。

我有点受不了，跑去你那待了大半个晚上。这次小小姨倒是没有聒噪，她靠着我，我靠着她，抬头看着夜空，星星有点少，却很亮。小小姨说，她小的时候，我姥给她讲故事，说人死后会变成天上的星星。

我用含泪的眼睛努力看着夜空里的那几颗星星，一会模糊成一片，一会又清晰可见。到底哪一颗才是你？是最亮、还会眨眼的那一颗吗？