第一章 十二年的光（1 / 2）

这辈子有点花心，喜欢的人很多，但唯独只有他做了我青春里那十二年的光。

到现在，我已经不记得对他的暗恋是从什么时候开始的了。

是很久很久以前的雨天他给我的纸巾，是在我无助时突如其来的拥抱，是他写给我的小纸条，是他送给我的栀子花……

我和他认识得很早说是朋友，关系太浅，说是青梅竹马，关系太深。

农村的孩子都很早熟，他是我的初恋男友。

我们在一起过两次，分手过一次。

第一次分开，我体会到了什么是爱，什么是青春。

第二次分开，我疼得刻骨铭心。

如今我却忍着疼，掀开这层伤疤，将血淋淋的过往化作盐，浇到我裂开的心口上。

这是我的故事，不记录下来，我心有不甘，我不愿我的青春就这样过去，我总要给时间留下点什么。

虽然很不幸，我们仅仅在一起了36天就再次分开。

但是他依旧陪我走过了后面的时光，这是我想要讲给你们的故事。

我在一个夏天读学前班时认识了他，那年我才五岁，他六岁。

那年的夏天很短，天气也没有以往那么炎热，但依旧有蝉鸣有鸟叫。

我见证了学姐学长们流着眼泪各奔东西，也见证了十年寒窗苦读化作一纸决定命运的成绩单的荒谬。

我甚至在庆幸，幸好那不是我。我也以为那永远不会是我。

也只是我以为罢了。

我的幼儿园是一座村小的旧址，墙壁是用掉灰的石灰粉抹上的，黑板是生锈的铁皮，桌椅板凳是榫卯的，但是很不平稳。

那具有年代特色的乡村啊，落后的教育条件导致了我们班只有12个人。

周围的一切让我有些难以接受。没有父母欺骗的话语里那么美好。

没有游乐园，没有漂亮的大姐姐老师，没有好吃的棒棒糖，没有热情的小伙伴：这一切也不过是他们抛弃我的理由罢了。

有的只是一个上了年纪的穿着旧长袍的老先生，他带着小小的圆框金丝眼镜，手里拿着一块包浆的木质教鞭，说话的时候总喜欢吹自己稀少的胡子，讲起课来一眼一板。

这里的一切都给了我一种不可言喻的感受，但是我还是安慰自己，没关系至少不用整天面对着家里的鸡毛蒜皮，也不用在他们吵架的时候偷偷地躲起来。

我原以为我会在这里度过我枯燥无味的学前生活，却从未想过在这么个鸟不拉屎的地方遇见了一束陪伴我十二年的光。

初次见到他，我就觉得他是个酷酷的小男孩。他有一头卷发，有双眼皮大眼睛，脸颊两边有些婴儿肥。

开学第一天，他就坐在了我的旁边，我十分兴奋，但是也很胆怯。

哇沃，旁边有个大哥哥耶！

但是这个大哥哥好像和其他小朋友不一样，有点点小高冷。

我一直都在给自己打气，想要和他交个朋友，可是一触及到他有些清冷的眼神，我就想被戳破的气球一般，恹恹地趴在了桌子上，把脸埋进臂弯里当鹌鹑。

于是我一整天都没和他说上一句话。

酷酷的他真的好高冷，不像其他小朋友，一会儿揪揪我的麻花辫，一会儿扯扯我的衣服拉我去玩耍。

他只会趴在桌子上睡觉。

不过，在第二天他和我说了我们之间的第一句话：“厕所怎么走？”

我被他吓了一大跳，站起来吞吞吐吐了半天也没说明白厕所怎么走。

他竟然直接拽着我的辫子要我带着他去。

有点疼，但是我不敢让他松开我的头发。