第一章 早年（一）（1 / 2）

如意记得她第一次意识到自己不对劲的时候。她四岁。

每个周末，杨家都会迎来一群神情严肃的人，他们带着大乐器和大衣。他们会告诉她张开嘴，或者把杯子压在她的背上，或者抽她的血。

她记得随着时间的流逝，父亲的表情。当母亲生气时，她生气了。她的脸涨得通红，眼睛睁得大大的，咬得紧紧的。但是当父亲生气时，他向内靠拢，变得平静，就像一个水壶——仍然在它的铁表面上，但在下面藏着那么多开水。有时他一不小心，它就会漏出来。

在漫长的一天结束时，父亲用一句口角打消了最后一个人。

母亲坐在父亲的身边，一只柔软的手放在他紧绷的肩膀上。妈妈一脸难过，这让如意感到难过。她问她能做些什么来帮忙。

“你坏了，”父亲厉声说。“我们正试图修复你。但你不能被修复。说着，他扭开推拉竹门，跺着脚离开了房间。母亲皱着眉头，跟在他身后飘了起来。

小如意坐在那里眨了眨眼。

“坏了？”她喃喃自语。

这是母亲放下瓷娃娃西西后用的词。母亲发现她拼命地想让胳膊适合残肢。但即使有胶水，它也从来没有挂在完全相同的地方。父亲说完就把茜茜扔了出去。

那时她一动不动。她吓得动弹不得。如果她移动太多，也许她的部分会开始脱落。

然后她有一个更可怕的想法，一个如此可怕的想法，她开始哭泣。

如果穿大衣的人不能把她粘在一起怎么办？

她也会被扔掉吗？

***

六岁那年，在他们的一个种族中间，金显化了他的气。

在此之前，他们在所有事情上几乎是平等的。在他们的国际象棋游戏中，他们被分成了五五十。在他们的摔跤和追逐中，她有一天会赢，第二天他会赢。

然后，当她即将到达房子前门的大拱门，即将赢得他们的小比赛时，她感到有什么异物，某种电，在她的脚下扳手。

她跌跌撞撞，他带着胜利的笑容超越了她。“我赢了！”

她再也没有和他一起赢得比赛。

父亲听到这个消息，就设宴。觉醒，只有六点？几乎闻所未闻！真是个神童，那个金杨！他邀请了山那边的所有邻居，他们鞠躬微笑着来。他们盯着金，父亲像个小洋娃娃一样拖着他。来访者脖子上的玉越多，父亲似乎晃来晃去的时间就越长。金的笑容中没有一丝不合时宜的肌肉，但她知道他已经厌倦了。

她懒洋洋地坐在小茶几上，咀嚼着无味的巧克力，忍不住嫉妒慢慢滴水，随着夜晚的到来，她心中积聚。最后，她几乎淹没在其中。

她看到仆人盯着金的时间比他们应该多看了几秒钟。她看到父亲的朋友仍然围着他走。然而，在那之前，她从未真正知道成为英雄意味着什么。

哦，她多么迫切地希望成为一个英雄。在那一刻，这也许是世界上最美妙的事情。

***

1年后...

在接近冬天开始的一天，母亲不得不离开。关于对她的氏族的责任——母亲非常重要，他们需要她远在北方，甚至五大湖的北方。母亲吻了吻她的额头，向她告别。

直到这时，她才意识到母亲一直在保护她。

第二天，她发现卧室空无一人。她所有的东西都被塞进了一个大麻袋里。

“你要马上到仆人的宿舍报到，”父亲说，带着她不敢相信的平静。“我不会宠坏我的孩子。今生万物都是挣来的，不是给的。

“可是...金呢？

“金已经显化了他的魔法，”父亲说。“你做了什么？”

她对他没有答案。她觉得口干舌燥。父亲在一切事情上都是这样;他确信自己是对的，在你承认之前，他不会停下来。自始至终，他都是那么的理智，永远那么的冷静。你怎么能和他这样的男人争论呢？“我出生在一个沉迷于西方苔原罂粟的母亲。我没有父亲。我的手在我像你这个年纪之前就知道犁的形状。现在我是宋氏所有军队的将军。等你赚到卧室了，你就把你的卧室拿回来，就像我挣到这里来一样。你明白吗？

她觉得他说的话有些不对劲。但她不知道该说什么。很难想象。她从未注意到门厅是多么的广阔和寒冷，隐约可见的紧闭的门和巨大的橡木楼梯，盘旋着向下，向下，向下......地面在她脚下摇晃。

她不会哭——现在不行，在他面前不哭。那是承认他赢了，他对她的最后一丝尊重将消失。

“好吧，”她轻声说，讨厌她的声音颤抖。

她抓起麻袋，拖了整整五里，直到到达仆人的住处。她在深夜中到达。

在那里，她让自己哭泣。

***

那天晚上，她练习坐直，闭上眼睛，深呼吸，就像她总是看到金做，或者父亲做，或者母亲在他们修炼时做的那样。当她这样做时，她感到气——天的力量——像星辰大海一样在她周围旋转。只有当她呼唤他们，试图把他们吸引进来时，他们才不会来。他们不想要她。

第二天早上，一个女仆发现她倒在通往仆人宿舍的台阶上，瑟瑟发抖，神志不清。女孩瞬间发出了一声哭泣。不知不觉中，如意已经裹在皮毛里，喂了一口骨汤。过了好几天，她才恢复过来。找到的女孩照顾她，像她一样喃喃自语关于父亲的令人讨厌的事情。如意对此毫无喜悦。

父亲是对的。她终究是破碎的。

这个想法带来了新的眼泪。

每天晚上，她都要冥想几个小时，直到睡着，她再也坚持不住了。每天晚上，星星都沉默了。

***

金在周中访问了。他的手腕上有一块瘀伤，像是被一个非常强壮的人抓住了它，但他不会说出它来自哪里，即使他们都知道。

“我和父亲谈过，”他说，他们都知道他打了一场激烈的架子。“他不听。”金的眼中闪过炙热的光芒。“这是不对的，芸香！我们不能让他——”

“没事，”如意昂着下巴说。“反正我不想在那里。你可以走了。

金似乎不知道该怎么办。有几秒钟，他摸索着说不出话来。“这个是我给你带来的。”