自白（五）26（1 / 2）

我的家邻靠着白水，我们也依靠着白水而生存，我的父母都是渔民，是很传统的渔民，乘着小舟撒网捕鱼，日复一日，没有大规模的机械设备，也没有庞大的团队，我们是旧时代的弃民。而爷爷是摆渡人，专门在白水上送人们到对岸，这是一个濒临灭绝的行业，像是十九世纪末的海盗，在这个世界里，我们的容身之处已经越来越小了。尽管这样，我依然认为这片白水无穷广阔，深不可测中蕴藏着某种奇迹，某种牵引，它和我的家是浑然不可分开的，若是分开了那家也不成家。

小时候，我最喜欢的事情就是坐上爷爷的小船，小船来来往往，孜孜不倦地接送着客人，它那刷着桐油的木板上凝聚着白水与时间的力量。小船微微摇摆，水面上泛起一层层光闪闪的圈纹，水将其推往远方，然后恢复平静，如镜。我听到游客在船艉谈笑，爷爷矗立在船艏，撑着竹竿，愉快地哼起绵长的调子，像竹笛一般，在氤氲的水雾中，它似乎比这片朦胧的白水还要悠远，似波涛一般，将人们的心神也托举到不远的彼岸。祖父是船夫，但又不仅仅是船夫，他精通于陶笛，古琴，琵琶，小号等乐器，也能歌善舞，我就是跟着爷爷学唱曲子，如今大部分都早已忘却了，唯独哪一首尤为清晰。爷爷在船上常常唱起，我虽没有特地学过，但耳濡目染下，我便也能哼唱。爷爷唱时颇有气势，然而我唱时却柔下来了，好似摇篮曲。爷爷说我唱出的是水而他唱出的是风，我唱的是风平浪静的清水，温和而婉丽似窈窕淑女，而爷爷唱的是风沙卷起的浊浪，热烈而深沉，这是他的人生，他那最终不可避免地走向平淡的人生。

我不知在起伏的徐徐清波中徜徉过了多少岁月，在爷爷的船篷里，我聆听着一批又一批的乡亲或旅客，他们或拉扯着家常，或讲述着他们的来历，从他们的来历中，我便能猜出他们要流向哪里，有的是来赏玩的，有的是要到外地去上学的还有的是来看望亲人的等等。这浩淼的白水，我幻想着它托举着我们，将我们载向遥远的大洲，梦幻的岛链，世界的彼岸，他人的故乡，触不可及的未来。我对人生的憧憬与深邃遥阔的天地的遐想就是在这时启蒙的，不知道如今的我还怀有这样一份幻想吗？

然而，这样承载着我的白水，有时也会化作咆哮的猛兽，打翻我安稳的睡床。我依旧铭记着那个风雨交加的夜，乌云密布的天空曾一度是我的噩梦，它将我抽离美好。

那时天已经阴沉下来了，缺少阳光照耀的水面波澜不兴，凝固如一摊黑油，爷爷说这是暴风雨来时的前兆。爷爷正在整理船具，再送完最后一对男女就要回去了。这对男女的外貌很相像，我觉得他们应该是兄妹，妹妹好像有点怕生，总是依偎着哥哥。哥哥的身材比较高大，将妹妹的半个身子结结实实地掩在后面。爷爷本叫我待在家里，可我又偷偷跟过来了，在我的眼中阴云下的河也是白水生动的一面，我睁大了眼睛，疑惑地问白水为何作此愁态。

白水绷紧了脸，如临大敌。不多时，阵阵疾风刮过水面，限期难看的皱纹，白水如黏膜般艰难地移动着，我看到远方的厚云在盘旋，堆积。

“不知道两位客人在这种天气下要去哪里呢？”爷爷撑着船，又哼起了歌i，面对这样的天气，爷爷毫无惧色，可是那厚重的欲压城的乌云，密不透风地遮天蔽日，这是一种极强的天地的威严，在这种威严下，那歌声总有分苍凉。不多时下了零零星星的小雨，雷电在远处訇訇地发出郁闷的响声。

“我们要去……”女人有点难堪，呼了一大口气便不说话了，她向男人投出求助的目光。

“我们是从近处的小县城里来采风的，这里风景好。”男人替女人答道，“您觉得呢？您觉得这里怎么样呢？有什么好去处呢？”

“你们外来的人来这里，自然觉得新奇，我们本地的人看多了可就觉得都一样的喽。倒是这一片水，你们也许觉得她和其他地方的河啊湖啊没什么两样，可在我们靠她吃饭的人眼里面就不一样喽。”

男人好像陷入了沉思似的，缄口不言，凝神于这片缓缓蠕动的白水。

“就要下暴雨了。二位要想去看什么的话，我建议还是等雨停了吧。你们看山麓那一片，办民宿的还是挺多的。”

男人顺着爷爷的目光看去爷爷的目光看去，葱郁的湖岸被阴云所笼罩。

“这场暴雨要持续多久呢？”

“说不上来，也许转瞬即逝，又也许能持续个好几天。”

“现在就觉得很黑的样子了。”

“嗐，现在还算好嘞，到下起雨来时，就像在脸上蒙了黑布一样，在雨里就什么都看不清楚了。客官啊，我跟你们说，那时候可千万不要冒雨出门，尤其是走在河边。我记得一次下大雨时，我们村里曾经有个姑娘好像是和谁闹了矛盾，一赌气跑出门，结果一失足掉进湍流的河水里就被卷跑了，连呼喊都来不及，尸体过了几天才在下游找到，可骇人了！”

“当时难道没有人去找吗？”