第一章（1 / 2）

妙泉，坐落在庐州的西北侧，这里的丘陵起起伏伏，村落分布在山沟里，从山上往下看，就像是山的间隙里撒着一些水珠。

朱其风坐在公交车里，靠着窗玻璃，感受着窗外的热浪，看着底下荒芜的田地，泛着黄调的稀疏的半西洋风老房子，还有远处绵延一线的天子山，不觉眯起了眼。

“舒服啊。”

破烂的班车服役的年纪有他一半多大，座椅上套着的破布里能掏出一斤灰，发动机的转动带着整个铁车架都在疯狂震动，但是这一切对于他来说都再熟悉不过，这里是老家。

朱其风忽然兴奋地探头看着天上慢慢飘着的大坨的云，在其他地方很难看到这么大的云，云应该是轻飘飘的，但是妙泉的云不一样，这里的云像是雪山一样厚实。

有多久没这么抬头看着天上的云？他也说不清了，回到这片土气的土地上，他像是回到了小时候。

那时候的田地还没有这么荒芜，地里有稻谷，田垄上有劳作的一个个小点，水里有抓不尽的东西，河是清的。

班车慢慢停下，朱其风下了车，十字路口上插着路牌，蓝色带锈迹的底，用白漆刷着“妙泉”。班车隆隆的开走了。

朱其风把包甩到背后，路口两边的店早就关了，他们到城里去了，在城里买了房，只有一家小卖部开着，满足留下的村民的日常需求。

天蓝蓝，路的尽头是两栋白灰刷的房子，夹着一颗参天大树，房顶上长满了无人照料的植物，树冠接着天上的云，辉映着灼热金灿的阳光，看得朱其风一阵恍惚。

“婆婆，回来哩！”

朱其风唤了两声，院里的叶子可多，但是这已经是扫过了的，这棵树和他爹一个年纪，并不是种下的，只是偶然长的，极其好掉叶子，到了秋天就落满地的带毛的种，很是招人嫌弃。

但是树长的太快，三四十年已长得有五层楼高，根系把门前的水泥地基拱出长长的间隙。

老家的房子是回形的，把大树围在中间，想要不损坏到房子的同时砍掉，已经太晚，没有几千块钱无法搞定，于是就不管了。

红门上的漆皮已经发灰脱落，绿色的玻璃上也尽是淡淡的水迹，婆婆从门里探出身来，一见是孙子回来，马上喜笑颜开。

“其风，回啦！”

朱其风笑着喊声婆婆，走进门去，把包放在座上。

“婆婆，爷爷干什么去了。”

“出诊，——你没看摩托都走了。我杀了鸡，煲汤给你吃，有补。”

婆婆答了句，就笑着去厨房里倒腾刚杀的鸡。

朱其风看到桌上摆着刚从地里扯下来的菜，还有党参田七，和一堆不认识的药。这些都是放在锅里煲汤用的，家里总是喜欢放中药煲汤，鸡汤有香甜气，喝起来发苦回甘，喝了多年也喝习惯了，有时候甚至有些怀念药汤里的苦香味。

堂屋里很简陋，桌子，长椅，柜子，毛主席画像，西洋钟，还有一个打广告的日历。

“还是老样子啊。”

朱其风在这间简陋的房子里度过了他大部分的童年时光，尽管物是人非，他还是很感叹。

虽然他们有两个儿子一个女儿，但是婆婆爷爷待他最好，所以他经常跑回来看望，两老的身体状况并不好，他也希望多陪伴一段时间，以免留下遗憾。

朱其风看着堂屋角落里的纸壳箱子，里面是一些用完的药的壳子，但是也有一部分是过期的药，一片没有用也只能拉去卖废品。

药商开着车给小诊所推销药，老年人是他们最中意的目标，毕竟好糊弄。

“要是那些狗曰的药贩子还敢硬塞这些卖不出去的东西，我就提铁锹去赶！”