第十二章 一抹温存（2 / 2）

这是我这辈子的遗憾，我不知道人是否真的有来世，如果真的有，我想做爷爷的眼睛。

还不满九岁，还不能感受生离死别的痛，可那是最疼我的人走了，他不会等我长大，不会等我长了心再走。时间不等人，人永远不等人。

奶奶也知道爷爷生前最疼我，在爷爷走后的半年里，她经常追问我，爷爷有没有托梦给我，爷爷在那边过得好不好。一开始我就实话实说，告诉奶奶我并没有梦见爷爷。

我也纳闷，虽然我每天晚上都是很多梦境缠身，可是关于爷爷的梦，从来没有过。

奶奶对此也很执念，几乎每天早上都会问我一遍，有时候天一亮，我还在熟睡，就在睡梦中被奶奶叫醒：“惜啊，天亮了，你有没有梦到你爷爷了？他的衣服够不够穿啊？他有没有说想要些啥，让我烧给他的啊？”

因为我原来睡的那间瓦房，放了爷爷灵柩足足七天。妈妈担心我害怕，就让我先和奶奶睡。

那间老房子原来除了我，也很久没人住在里面，一直是闲置的空房子，摆一些家具柴草什么的，平时用着了才会开门去找。

一年后我去住，也会隐隐害怕，因为那些年闹贼严重，加上农村里总会传言一些装神弄鬼的故事。

我作为土生土长的农村人，也信邪，难免担心害怕，每晚过去睡觉，总要把家里的猫咪找了抱上作伴，才敢过去睡老屋。

我记得有一次，晚上有老鼠，掉在白色塑料桶里面，爪子抓桶的声音吵吓了我一夜，最后还是我用屏住呼吸，装死的老办法才勉强睡着。

等第二天醒来，也不知道什么时候开始呼吸的，反正平安到天亮了，也就不担心那么多了。等天亮后那声音还在，我才顺着音源去找到那只掉桶出不来的老鼠，才知道是我虚惊一场。

知道我害怕，爷爷生前病得严重的时候，奶奶嫌弃他睡的地铺太臭，晚上被病痛折磨的太吵，也担心爷爷熬不过多久，想把他搬到老房子屋里，在我住的卧间打个地铺，可是爷爷坚决不愿意，说是怕我胆子小，怕吓到我。

那时候爷爷还能表达自己的意愿，后来病得时间长了，就说不出话了，只能听到发出的声音，正常人已经听不清楚在说什么，那个时候也吃不下任何东西，几天滴水未进。

后来奶奶把子女们都叫到跟前来，已经开始着手准备后事了，缝的缝纸质衣服，订的订钱纸的时候，爷爷居然又好了，恢复了很多精神，能开口说一句完整的话，能吃下小口小口的东西，所有人都认为病情好转了，爷爷的几个外嫁的女儿们该回去的也都回去了。

约莫过了一星期，病情又开始反复了，这一次来的更急更糟，上一次拖了大半月恢复，这一次却在一周内撒手人寰了。

我清楚记得那天天还没亮，爸爸在窗户外面叫我起来开门，门是从里面用大杠杆抵上的，还有一些小门栓，双重枷锁。

我在睡梦中哼着应了一声：“好。”结果又睡着了。

爸爸第二次叫我，这次把我彻底叫醒了，我也听清了爸爸说的每一个字：“叫你起来开门啊，你爷爷走了，咋是喊你两遍了听不见啊。”爸爸挺和善的语气里带些无奈的情绪。

我一下子醒了，只听到那句话在耳边回荡，你爷爷走了，你爷爷走了……

我睡眼惺忪起来开门，看到大伯伯把爷爷背在身上进了门，放在椅子上坐着，轻声说：“老人，我把你的手顺直了。”像哄小孩子的语气，爷爷闭着眼睛一动不动，蜷缩的手却听话地让大伯抚顺直后垂在身前。后来大人们就让我赶紧回家，去平房那边，准备一下去上学，弟弟也已经起来了，一会儿见不着人可能要叫起来了。

我一向听话，不敢违抗大人的命令，外加上这里确实没有小孩子，家里有老人过世了，我认为整理后事是件庄重严肃的事，小孩子不应该在现场瞎掺和，于是我就走回了老平房，也就是在这个时候，我看见奶奶第一次这么软弱可欺的一面。

那也是我最后一次见爷爷，如今记起爷爷的模样，已经被岁月抹去了大半，只剩下模糊。