第1章 第 1 章1（2 / 2）

从那时候起，我养成了一个独自在窗边看天的习惯。地上的水蒸腾到天空中凝结成晶，形成了云。有时它们离我很近，有时却很远，这让我想到了治。他的模样在时间的蒸腾中变得不再清晰，也更加触不可及。

原来岁月是这样，让人负隅顽抗，却又无可奈何。

我曾设想过无数次与治重逢的情景。春日落樱的街头，夜晚幽静的深巷，潮汐涨落的横滨湾。我甚至想过或许在某一天清晨，我睁开眼他便在我面前。可这未免太过虚幻，我不愿让他成为虚幻。

于是我继续想，继续等，时间的手拂过窗外的云，又洒下细雪。我往玻璃窗上呼出热气，在雾面上写下他的名字。我的眼睛穿过他名字笔画里的清晰，然后看到了白雪纷飞。

有人说过人的一生是由不同的节点组成的，这些节点既是衔接也是转折。那么十四岁的夏天，便是我人生最重要的节点之一。

这一年的夏天与往年并无不同，季风带来太平洋的水汽让整个横滨变得炎热多雨。一个被闷热占据的黄昏，我沿着街道的阴影回到诊所，终于再一次见到了那个人。他坐在病床边，杂乱的栗色卷发遮住他半张苍白的脸，低着头，余晖从窗户洒落在他背上，就好像一道照不进天光的深渊，一切都被割裂成两端。

我站在光与暗的交界，看见我的人生呼啸而过，只留下他在我面前，那些行尸走肉般的日日夜夜突然都被抛在身后。而我从过往向前走去，听见枷锁碎裂的悲鸣，脚步变得轻盈，体内传来细微金黄的声响。

“喀哒”、“喀哒”……

齿轮重新开始转动。

就像是知道了我的心意，在我最怯弱和最勇敢的时候，他偏了偏头，然后转过身，如同枯叶的鸢色眼睛映出我朝他奔去的身影，一切都仿佛电影画面一般，时间静止，世界消失，我踩过昼夜轮转的光影，跨越岁月相隔扑进他的怀里，就像扑进了一场无尽的锦簇花团中。

“痛……！”

治的声音淹没在我的鬼哭狼嚎中，他被我扑倒在病床上，全身僵硬，一如曾经我将头靠在他的后背。我的脸埋进他的颈窝，放任自己沉溺在他的气息里，就像沉溺进一片遥远黑暗的海，细草缠住我的脚腕，气泡从我耳边升起，在头顶炸成水花，水流抚平我汹涌的情绪。窗外夕阳沉落，屋内浸满清辉。治的身体逐渐放松，陷进柔软纯白的床被，整个人像一片被暴风雨撕碎的云。他抬起缠满绷带的手，缓慢地，十分不自在地放到我的头上，胸腔像是被塞满了发霉的棉花，声音疲惫冰冷如幽灵，

“津轻……”

三色的猫在月影下驻足，将尾巴叼在口中，我终于回到他的身后。