第11章 失去11（2 / 2）

“我感到很抱歉。”布鲁斯说，奥利弗差点没听清他的声音。

“这和你没有关系。”奥利弗反应很快，意识到布鲁斯在说什么后，语气骤然生硬。

两个孩子很近，近到奥利弗能清晰看进布鲁斯的眼睛，钢蓝色的眸子盈着浅浅的水光，睫毛又长又翘，密如鸦羽。

但他没看见前段日子常见的同情和可怜。

失去家人的感觉是什么样的？

“吃饭的时候，你知道有两个位置会空出来，习惯性的往那里看时，那里空落落的。”

布鲁斯放下刀叉，抬头，恰好威尔也从盘子里抬起小脑袋，看向的地方是布鲁斯的旁边。

往常那个位置坐着玛莎。

“在房间里学习到夜深，本以为自己在等待父母回家的那一刻，却突然想起来他们已经不在了。”

布鲁斯坐在床边，看着阿尔弗雷德抱着洗完澡的威尔走进来。

威尔在管家怀里扭了几下，被放了下来。孩子手里拿着报纸，拖着拖鞋扑到床边，爬到床上。

兄长深吸一口气，近乎颤抖。

“今天没有睡前故事。”布鲁斯说。

他把挣扎的威尔塞进被子里，报纸塞到枕头之下，被子一掀，自己也躺下了。

阿尔弗雷德无声叹息，关灯，轻轻离开房间。

“我……有一次梦见了他们。连他们的脸都没看清，但我就是知道那是他们，他们身上是被撕咬过的痕迹，他们问我为什么我是最后一个知道他们已死的人，为什么我不跟他们一起……”

葬礼那天，韦恩庄园上空飘着细密的雨，他和威尔跟在乌黑的棺材后面，他的食指被威尔握着。

在看到他们的墓碑时，他脑袋一片空白。

等反应过来，他掉进了不知名的洞里。

膝盖和手掌火辣辣的疼，他仰起头，光从洞口洒在他眼前，他看清自己的手几乎蹭掉一块皮，全身上下都被碾过似的难受。

他自己爬不上去，人们都在参加葬礼，没有人能来救他。

身后响起刮擦过岩壁的声音，他转过身，被扑来的黑压压的飞行生物撞了个严实。

是蝙蝠。

威尔被甩开的时候，整个人都是懵的。

他其实早就松开了手，却被布鲁斯推了一下，往后撞上了阿尔弗雷德，让两人眼睁睁地看着布鲁斯拨开树枝跑进密林。

威尔：……

威尔一站稳就动若狡兔地窜进林子，身后跟着没来得及拽住他的管家。最后威尔一路拨开比他整个人都高出一截的杂草，和阿尔弗雷德一起停在一个古井前。

下面传来压抑的哭声。

威尔顿时眼睛也红了一圈。

阿尔弗雷德找来了绳子，一段绑死在井口，借绳子下去，把摔下去的布鲁斯带了上来。

三个人完完整整地离开，回来却是三个衣冠不整，一个甚至受了伤。

湿润的泥土一铲铲盖在棺木上，逐渐填满，大理石碑上雨滴成汩流下，像泪一样。

这场葬礼，奥利弗·奎恩没有到场。

玛丽亚和霍华德在会客厅坐了一会儿，与阿尔弗雷德聊了几句，也离开了。

阿尔弗雷德没有问布鲁斯为什么中途跑开，也没有安慰布鲁斯。他只是沉默着给布鲁斯处理外伤，沉默地看着布鲁斯落泪，沉默地给布鲁斯留下独处的空间。

他只是一个管家。

夫人和老爷在，他是韦恩的管家；韦恩夫妇不在，他是布鲁斯和威尔的管家。

就如他只能看着威尔站在布鲁斯的门外，但不能帮威尔打开那一扇门。

布鲁斯梦见过三次哥谭大剧院。

一次是一两年前，他和威尔与父母一起看的那场马戏团首演，梦里的小丑如记忆中荒诞欢乐，笑容满面，盛放的菊金黄。

一次是在威尔发烧那天，他安慰着身心难受的弟弟，和威尔睡在一张床上，在母亲的睡前故事中沉入梦乡。他梦见张灯结彩的大剧院，门口贴着《佐罗》的海报，醒来时兴奋的情绪还停留在胸腔中，心脏怦怦跳。

再然后是色调暗沉的夜晚，他的背后是暖光氤氲的哥谭大剧院，身前是玛莎和托马斯倒下的身体。他看见玛莎身上的千纸鹤，上身向前倾，他才意识到自己正跪在血泊里，伸出的手还在颤抖。

他跪在梦里流泪。

“到了现在，如果不看爸妈的照片，我基本想不起来他们的模样。一想到他们，只觉得心里空空的，就像一处地方被挖去了一大块，我的未来里再也没有他们的参与，我再也听不见他们的鼓励。再也没有家庭活动了，也再也不能对他们说‘我爱你’这句话。”

“他们把我一个人留在了这个世界。”

哥谭第一班悬浮列车上，布鲁斯呆愣地看着奥利弗。

奥利弗的声音轻飘飘的，神情没有变，眼睛没有红，鼻尖没有红，没有眼泪流下。

布鲁斯却觉得说着这段话的奥利弗在哭。

他们把他留在了这个世界。