第2章 村小2（2 / 2）

他说这话时语气半开玩笑，眼底却很认真。

林惜岚把花名册拿了出来，赵雾看到了她密密麻麻记下的补充信息，辍学女孩那一栏特意圈出了许多重点，林惜岚解释道：“她们家是特困户，今年情况有点特殊。”

“村小的条件你也看见了，班里基本都是贫困户，家里稍微有点积蓄的，都送去镇上小学了。在我来之前，这儿新学期甚至开不了学，因为没有老师。”

林惜岚并没有卖惨，只是如实地陈述。

赵雾拿出扶贫手册做起了记录。

林惜岚瞥见那笔记本时略有失神。

赵雾记录得很详细，不多时又把村小里面转了一圈，林惜岚配合着他的问话，一问一答的模式让她回想起了自己曾经的工作——不过那时她才是那个问话的人。

她又想起自己昨晚说的话，不合适——走神间，赵雾重复了一遍问题，林惜岚不好意思地道歉，语毕肚子不合时宜地咕噜了一声，她这才后知后觉想起什么，自然问：“赵队长也还没吃早餐吧？”

小食堂里，采买完的做饭大婶回来，认识赵雾后笑逐颜开，蒸好馒头后非要给他也塞一个：“您可别嫌弃唷，我们这穷乡僻壤也没啥好吃的，但保证干净卫生！学生们都吃这个呢。”

她的普通话相当蹩脚，带着浓厚的乡音，赵雾听明白后笑着道谢，不客气地干嚼起来。

林惜岚状态放松了许多，一边啃着馒头，一遍帮刘大婶搭把手做事。

到了时间，她恰准时间去敲钟，一群小孩神采飞扬地下了早自习，三两玩闹起来。

赵雾站在小食堂门口，看着走廊上和孩童弯腰说话的林惜岚，轻笑：“林老师一个人忙得过来吗？”

“忙不过来哩——”刘大婶擦擦额头的汗，“我啊晚点做完中饭就走了，林老师可要一天都在这围着转呢！”

在此之前，赵雾无法想象这样的学校，它只存在于遥远的新闻里，是大山深处的一声虚幻喟叹。

林惜岚似乎察觉他的视线，转头看过来，赵雾颔首示意了一下，走到了操场边停着的面包车前。

车是昨夜开上来的，轮胎上厚重的泥土凝结成块，差不多半报废的状态。

有几个小孩好奇地围着打量，林惜岚走近了，认出是村主任的车。

赵雾拍了拍车盖，笑着问：“这儿可以停车吗？”

这还是头一回有人主动提起这个老大难问题，林惜岚立马答：“不可以。”

村委就在小学旁边，外面水泥路狭窄，占用起村小里面的地盘也不客气，林惜岚虽然觉得碍事，但也不便较真。

村小的操场没有跑道，更没有绿草坪，只是铺了一层煤灰。

小孩上蹿下跳，雨水坑被踩得飙溅，在这不大的一方空间里撒起野来。

“这边的路确实不行。”不过短短半天，赵雾对困雀山的路况已经有了深刻领悟，全寨只有村委门口那短短一截的水泥路，一遇上雨天通行就是大麻烦。

想要富先修路绝非一句虚言。

人人都知道，可很多困境不是想打破就打破。

林惜岚曾经对这片土地抱着无限期待，可一年又一年过去，这座山没有任何变化。

她的父亲靠在砖瓦墙旁，眉毛紧皱，一年又一年地抽着烟。

她有些分神地陪赵雾闲扯几句，最后只蹙眉提醒：“安全第一，这边的山路不适合开车。”

山里长大的孩子总是敬畏自然的力量，意外发生时才不会管你是普通村民还是新来的干部。

赵雾眼皮微掀看她：“林老师这是担心我出事？”

“对。”出乎意料地，林惜岚丝毫不显窘迫，正色望他，“赵书记知道有多少人丧生在那条路吗？”

她仰着头，面孔没有半分笑意。

赵雾也不再笑，片刻后道：“不清楚，但我知道，以后不会有了。”

林惜岚一时怔住。

“整点到了。”赵雾转身看向教室里一张张探出来的好奇脸庞，不由松弛下来，“他们在等你上课。”

愁云驱散，林惜岚露出些许笑意，往回走时又忽地被叫住——

“林老师。”赵雾偏头，“有没有人说过，比起老师，你还是更合适做记者。”

林惜岚脚步微顿，侧头看他时神色很淡。

几个月前，林惜岚还是传媒巨头企业的一枚实习记者。

大学四年的新闻熏陶不可避免地让她染上些许习气，哪怕离职已久也还能从细微末节得窥一见。

很多人问过她，为什么要放弃那份工作，她也准备了无数体面的回答。

但这一刻，赵雾的问话让林惜岚久违地感受到了深深的倦怠。

“很多人说过。”林惜岚收敛了笑容，“我以为很明显——我在京城丢了工作，这里正好缺老师，这就是我现在站在这里的全部理由。”

她的语气凉薄，充满利益的计较，自嘲般地下压唇角。

赵雾察觉到对方的反感，知趣地退回了原来的位置。

他的视线随着林惜岚的背影进入教室，钟声响起，课堂上的小孩唰唰站起鞠躬问好，大声得惊走了树枝上的麻雀。

山林中薄雾笼罩，潮意绵延，环绕着裹住村小围墙，朦胧地沁进心扉。

透过木框玻璃窗，林惜岚不经意地同赵雾对视一眼，很快挪开了目光。