序章（1） 1（1 / 2）

街道旁是一片麦田，按理说五月的麦子应该是一片金黄色的，今年我却破天荒的迟疑了起来，对这份颜色没了什么印象，想起来的时候只觉得大概是思绪深处的那样。

麦田再往一边看就是爱民河，其实我从来都不知道那条河叫什么，只是因为河上跨着的那座桥叫爱民桥，所以我任性地管他叫爱民河。

这座桥是去年刚修的，那时候也是夏天，记忆里最先想到的不再是儿童时期的蝉鸣了，而是吵杂地施工声和班级老师的一遍遍抱怨。

“在学校旁边修路！咱也是没办法，大家一定得耐得住噪音，全身心投入学习！”

老师总是这样强调，想来也是了，我的高中就位于这座桥的西南面，麦田的东面，学校后面还有几座鱼塘，不过那位置特殊，我们一般也只有在厕所的窗户边才能看见。

那时候还是高二，我总觉得时间好漫长，坐在闷热的教室里，即便门窗大开，也是不透风的，一节课下来，汗水能沿着胳膊在桌子上划出一条线来。

施工队的人很奇怪，他们上午总是不施工的，偏偏中午12点我们学生开始休息的时候，地钻声、叫喊声、挖机声传出来了，然后一口气干到晚上。

我喜欢坐在椅子上发呆，说是发呆也不准确，应该是胡猜乱想。

以前学校内的宿舍楼外墙装修过一次，我那时候高一，我在校内的花园小路上看到过那场景，工人们坐在吊板上，粉刷墙壁，中午我吃完饭走在路上，常能看到他们坐在台阶上吃盒饭。

我看他们的面容是沧桑的，严肃的，他们大多数都是四五十岁，和外面我见到的大人一样，要说有什么不同，也就只有眼神了。

那眼神我一直没看懂，当我和他们对视的时候，他们依旧保持严肃，吃着盒饭，抽着烟，不太喜欢唠嗑，看我的眼神很复杂，冷漠、毫无生机、甚至有一丝鄙夷。

那时候我是不会相信的，只是如今的我坐在座位上再次胡思乱想的时候，在代表青春的回忆中偶然翻到这一页，便又展开了思考。

老一辈人的教育条件并不好，他们大多数没能受到高等教育，所以他们寄希望于我们这一代人身上，我理所应当的认为他们看我们的眼神应该是充满闪光的，但事实好像并非如此。

可我转念一想，兴许是生活太累了，更何况我与他们并不相识，人家凭什么看我如同看自己儿女一般双眼有神呢？

只是我还是觉得，即便他们将自己所有的爱与希望寄托于子女身上，以至于无暇顾及他人，也不应对同为他人子女的孩子投向冷箭。

是对是错我不在意了，或者说又何来的对错一说？想到这里我总是喜欢自嘲，真是闲到了。

能唤醒我的，往往不是脑海中思考的终止，而是学校的下课铃声。

无论我想到什么事，想得有多么投入，即便有时想到伤心事眼中泛起泪花，也会在铃声响起的那一刻统统抛到脑后。

课间只有短暂的7分钟，其实规定是十分钟的，但是要打预铃，提前三分钟，所以留给我们的只有七分钟了。